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¿Por qué la naturaleza no iba a tener un propósito,
como es el de auto-perpetuarse?

Carlos de Castro Carranza, profesor de física y de historia de 
la ciencia, doctor especialista en energía y modelado del sis-
tema-mundo, y biólogo /avant-la-lettre/ ofrece en este breve 
ensayo una visión de la Biosfera como organismo.
Aunque James Lovelock y Lynn Margulis exponen la hipó-
tesis Gaia con metáforas que sugieren que el conjunto de la 
vida es a su vez un ser vivo, no consiguieron llevar a cabo la 
totalidad de las implicaciones de sus teorías. Carlos de Castro 
retoma los trabajos de estos pioneros y los lleva a sus últimas 
consecuencias.
El autor defiende un cambio de paradigma en las ciencias 
biológicas, aportando multitud de ejemplos y observaciones 
que no encajan con el paradigma neodarwinista dominante 
y que podrían ser resueltos mediante la adopción de la Teoría 
Gaia Orgánica que propone.
Las implicaciones de la asunción de esta nueva visión organi-
cista van desde la biología a la filosofía y la ética, pasando por 
la economía y muchos otros ámbitos del quehacer humano. 
Conocer los fundamentos de la misma es el primer paso para 
comenzar a atisbarlos y, eventualmente, desarrollarlos.
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Si la simbiosis es tan frecuente 
e importante como parece,

habrá que reconsiderar
la biología desde el principio.

Lynn Margulis, 1995

Si Dios ha muerto hemos sufrido el desencanto del mundo. 
Ya no hay magia, no hay misterio, no hay encanto… todo está 
permitido y nos encontramos en un nihilismo más o menos 
activo. El budismo es el caso más severo de nihilismo pasivo.

Por eso, el anuncio de este libro señala la aparición de un 
nuevo encantamiento de la mano del reencuentro con GAIA.

Hablar de GAIA es hablar de Lovelock (1919- ) y de 
Margulis (1938-2011)

Carlos habla de reencuentro porque ya hizo un trabajo pre-
liminar hace más de diez años, y dos novelas gaianas hace poco; 
no es nuevo en la preocupación e interés por GAIA. Es más, po-
siblemente sea una de las personas que en este país está más inte-
resado y apasionado en GAIA, especialmente desde un punto de 
vista científico, pero también filosófico, y yo diría que espiritual.

Veamos nuestras visiones
No sé si a Carlos le ha ocurrido como a mí, pero con-

fieso que después de 20 años rumiando a Margulis, tuve no 
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hace mucho, (a edad provecta) una visión como San Pablo, 
que me hizo caer del caballo y de alguna manera me “decía”: 
has encontrado una cosmovisión que hay que convertirla en 
una buena nueva y hacer la correspondiente predicación de 
la misma, con ocasión o sin ella. Es única y es rabiosamente 
de ahora. Estoy encantado.

Mi visión se centra en que, sin Margulis y Lovelock, a 
partir de los años 60 y 70 del pasado siglo, no era posible 
ver Gaia, el planeta Tierra como un ser vivo, ni el origen y 
la evolución de la vida sin el concurso básico de la simbiosis 
efectuada por las bacterias.

No pudo ser antes porque, aparte de que el mundo de la 
microbiología es un gran desconocido para los biólogos, excep-
to en su parcela de patógenos, el microscopio electrónico, que 
es el instrumento que permite ver ese micro mundo con toda 
claridad, no estaba disponible hasta después de la segunda gran 
guerra. Margulis empieza a formular su teoría endosimbiótica 
a finales de los 60. Eso no quita que intuitivamente los con-
ceptos de simbiogénesis y Biosfera ya se hubiesen adelantado 
a principio de siglo. Igualmente, hasta que Lovelock no fue 
contratado para trabajar en la NASA a principios de los sesenta, 
para estudiar la vida en Marte, no fue posible intuir la hipótesis 
Gaia, disponiéndose también de instrumentos que permitían 
conocer la atmósfera de Marte a distancia. Ayudó la visión de la 
Tierra desde la Luna enviada por el Apolo 8, en 1968. La visión 
me iluminaba que hacía menos de 50 años se habían conjunta-
do unas circunstancias que estaban llamadas a cambiar nuestra 
cosmovisión global de la vida: se trataban de la teoría Gaia y de 
la visión marguliniana del mundo de las bacterias: del antropo-
centrismo al bacteriocentrismo y al gaiacentrismo, en lugar de 
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pasar de animales a dioses como se preconiza con fuerza en la 
actualidad (Harari. Sapiens. De animales a dioses. 2018). Una 
Revolución en la evolución según reza el libro de Margulis, edi-
tado por la Universitat de Valencia en 2002. Y en el mundo 
vivo. Los microbios, especialmente las bacterias, son los seres 
en los más alto de la jerarquía de lo vivo, aparte de constituir la 
mayor parte en masa y variedad de la misma. Prescindir de ellos 
es ignorar la vida en sus orígenes, inicios, en la actualidad y en 
el futuro. No saber lo básico de nosotros mismos.

La gran cosmovisión del siglo XXI
Carlos como buen físico, plantea un paralelismo entre 

la revolución de la física del siglo XX y la necesaria revo-
lución de la biología (y otras ciencias sociales) que se han 
quedado estancadas en las formulaciones del XIX, caso del 
darwinismo. La física inicia su gran cambio a principios del 
XX con Plank (en 1900) y Eisnstein (en 1905). Ellos fueron 
los dos grandes revolucionarios de una ciencia que a finales 
del XIX suponía que ya estaba todo el “pescado vendido”. 
A partir de ellos vinieron los demás grandes nombres que 
desarrollaron la teoría cuántica, en torno a la Escuela danesa 
(Bhor, Heisenberhg, Schrödinger, etc.) en un segundo gran 
nivel. Carlos mantiene que en biología ya tenemos a los dos 
grandes nombres y que en segundo nivel tienen que aparecer 
los investigadores de la escuela correspondiente a Dinamar-
ca para su desarrollo. El libro de Carlos pertenece ya a esta 
Escuela de segundo nivel que podemos llamar vallisoletana.

Es un libro exigente, muy transdisciplinar, por eso va 
dirigido a académicos, biólogos ecólogos, filósofos etc. No 
es un libro sencillo.
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Su Teoría Gaia orgánica
Su gran aportación es la que él llama Teoría Gaia Orgá-

nica. Como buen trabajo científico se distancia en algunos 
aspectos a las formulaciones iniciales de sus dos maestros. 
En efecto, la idea de organicidad, según Margulis, lleva im-
plícita la necesidad de que el gran organismo se alimente de 
sus desechos y eso no es posible. Carlos supera esta dificul-
tad con la constatación del reciclaje total en Gaia.

Su teoría la formula diciendo que la biosfera es un organis-
mo formado por simbiosis coordinada de todos los vivientes. 
Gaia, la Madre Tierra, es un sistema homeostático que emerge 
de la interacción entre la Tierra y Biosfera, cuyo resultado son 
estados que permiten la permanencia de la vida. La base de 
esta emergencia es la teoría de Margulis sobre el mundo de las 
bacterias: un mundo hegemónico para la vida, en su origen, 
historia, actualidad y futuro y un mundo simbiótico.

Toda esta visión holística de la vida se sustenta también 
en el concepto esencial de autopoiesis, en todos los orga-
nismos y en la propia Gaia. La autopoiesis, una aportación 
de Maturana y Valera, es la mejor definición de lo que es la 
vida. Es la capacidad de unos entes, unos organismos, para 
realizar de manera continuada su actividad (metabolismo) 
de auto mantenimiento. Si cesa la autopoiesis cesa la vida. 
Gaia se auto mantiene como gran organismo y genera las 
condiciones que hacen posible al conjunto de la vida de cu-
yos organismos está formada. 

Siguiendo todas las características de un ser vivo, Gaia recicla 
la materia mejor que la mayoría de los organismos, se auto repara, 
evoluciona y es teleológica, es un organismo de pleno derecho.
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Como al principio lo vieron Margulis y Lovelock, no es 
que la Tierra acoja a la biota y forman un conjunto compa-
tible, es que Gaia (la Tierra más la Biosfera) generan orgáni-
camente las condiciones que hacen posible que la vida siga 
existiendo y así lleva más de 3.900 millones años. La Tierra 
es un planeta vivo podríamos decir.

Y no de cualquier manera, si no con un papel de las 
bacterias esencial en el origen y desarrollo de la vida y una 
tendencia esencial a la simbiosis. Las ideas de competencia 
quedan completamente arrumbadas.

La visión de Carlos a esta Gaia es mucho mayor: aporta 
las realidades entrópicas y las realidades de los sistemas di-
sipativos de Prigogine. Sus añadidos en este capítulo hacen 
referencia a la tendencia al aumento de la complejidad, que 
según él sigue mientras pueda una curva exponencial, y al 
carácter teleológico de Gaia de la que ya hemos hablado.

Imaginémonos a la especie humana procedente de un 
mundo de más de 3.900 millones años de antecedentes bac-
terianos, de seres vivos en continua autopoiesis y expansión 
que han inventado todo lo concerniente a las formas de vida, 
y que forman una totalidad viva llamada Gaia, y en este con-
texto de recién llegados, pretendemos ser los primeros, los 
más importantes, como dioses. Ha sido nuestro craso error 
histórico, lo que algunos han llamado nuestra caída.

Como dice Carlos “es posible que estemos ante un cam-
bio de paradigma de mayor calado del que supusieron La-
marck y Darwin” en el siglo XIX. No cabe la menor duda, 
estamos ante una cosmovisión radicalmente novedosa, que no 
podría haberse adelantado a este tiempo, ni a las genialidades 
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de Margulis y Lovelock, y que supone, por ejemplo, que 
tenemos, además de una teoría científica rigurosa y abierta, 
una teoría filosófica que cubre las necesidades antropológi-
cas de la especie humana de contar con una explicación más 
allá de ella misma, y de tomarse en serio la propia vida rela-
cionándose con algo superior.

La cosmovisión gaiana hace prescindible el constructo 
religioso, y la correspondiente hybris teísta que lo ha acom-
pañado y antecedido, y nos inserta a la propia especie, con 
toda modestia, en un todo superior que nos permite la resu-
rrección permanente. Nada en Gaia muere del todo, es más 
todo pasa a formar parte necesaria de los ciclos siguientes de 
regeneración autopoiética de la vida. Es más, en el sistema 
Gaia, la muerte está programada (apoptosis), sin ella tanto la 
continuidad de la vida individual como macro organísmica, 
estaría comprometida. La resurrección paulina, por ejem-
plo, en la que se sostiene la consistencia de la fe cristiana, no 
tiene fundamento propio alguno (Carta a los Corintios, 15). 
La resurrección gaiana es parte de la vida de Gaia, y de cada 
una de las individualidades que contiene, pero sin fantasías 
milagrosas. La muerte deja de ser una tragedia y se convierte 
en parte de la vida gaiana. Como dice el poeta en su Canto 
de la Tierra: “No acabamos en esto/ que sucedió y sucede. 
Nada se descompone/ sino para ser algo/ nuevo: de alguna 
forma en todo lo que ocurra/ estaremos presente”.

Gaia Orgánica y el Planeta Simbiótico han venido a po-
ner al hombre en su lugar en el cosmos, esa aspiración lar-
gamente buscada: somo una especie que habla, que es una 
recién llegada a este Planeta vivo y que está en la jerarquía de 
la vida en un puesto muy modesto. Gaia es bacteriocéntrica. 
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Aunque nos parezca increíble, son las bacterias las principa-
les hacedoras de la vida, de toda la vida pasada, presente y 
futura y son ellas la mayor esperanza para las demás especies 
incluida la humana.

Con esta cosmovisión, tan revolucionaria y novedosa, 
nuestro puesto en el cosmos es mucho más próximo al hu-
mus que a la estratosfera celestial.

Gaia será nuestro nuevo sujeto de devoción y sacralidad, 
con todas sus consecuencias. Nuestra alegría de vivir.

El libro de Carlos que glosamos aporta todos los ingre-
dientes que hacen de esta cosmovisión una aportación rigu-
rosamente científica.

Finalmente, Margulis nos consuela y nos advierte que 
“recuperado del ataque copernicano y de la agresión darwi-
niana, el antropocentrismo ha sido barrido por el soplo de 
Gaia. Este soplo, sin embargo, no debería enviarnos a nuevos 
abismos de desilusión o desesperación existenciales. Antes, 
al contrario, regocijarnos por las nuevas verdades de nuestra 
pertenencia esencial, de nuestra relativa escasa importancia, 
y de nuestra completa dependencia de una biosfera que ha 
tenido una vida siempre enteramente propia”.

He aquí la buena nueva.

Paco Puche
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Una ciencia ‘contemporánea del futuro’* y un mito necesario
Al escribir desde Lanzarote este prólogo del libro del 

profesor Carlos de Castro Carranza de la Universidad de Va-
lladolid, en esta singular isla está transcurriendo el progra-
ma conmemorativo de la Fundación César Manrique en el 
centenario del artista lanzaroteño César Manrique. En este 
marco se ha celebrado el curso Ante el Antropoceno a lo largo 
del cual se habló de la teoría o cosmovisión de Gaia en varias 
ocasiones. Se sabe que una teoría no es lo mismo que una 
cosmovisión, claro; luego iremos a ello. 

La prehistoriadora Almudena Hernando, que conoce a 
Carlos y ha leído el libro Simbiosis de Paco Puche sobre 
la gran Lynn Margulis, mencionó a Gaia como una visión 
distinta y necesaria. Hernando sostiene que la identidad 
básica para los seres humanos es relacional, lográndose así 
la vida en comunidad, y ello se contrapone a la identidad 
sólo racional que en su libro denomina La fantasía de la in-
dividualidad. Libro que permite comprender la minusvalía 
emocional con que fueron educados los varones hasta muy 
recientemente, todavía hoy en muchos lugares, y que mues-
tra la invisibilidad de las tareas femeninas a lo largo de la 
historia. Por el contrario las mujeres siempre han garanti-
zado la reproducción, crianza y cuidados, imprescindibles 
para la continuidad de la vida humana, pero también para 
la estabilidad emocional de esos varones incompletos en su 
identidad exclusivamente racional.
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Al mencionar Almudena a Gaia en su intervención en 
el citado curso, resultó patente que la invisibilidad histórica 
de las mujeres se puede equiparar con la ceguera actual que 
nuestra cultura occidental tiene hacia la complejidad de re-
laciones que sustentan la vida en el planeta Tierra. Análoga 
invisibilidad e idéntica resistencia hacia la misma compleji-
dad que nos caracteriza, un fluido espejo donde no nos reco-
nocemos, constituidos como estamos por diversos procesos 
culturales, sociales, económicos y tecnológicos.

Tampoco se reconoce el imprescindible papel que la 
vida, la trama de la vida, ejerce para asegurar la habitabilidad 
del tercer planeta del Sistema solar. Damos por sentado que 
el aire, el agua y los minerales estarán siempre disponibles 
en calidad y cantidad suficientes. Damos por sentado que 
los animales no tienen derechos, y que las plantas carecen de 
sensibilidad. Creemos firmemente que nuestro crecimiento 
será posible de forma indefinida. Que la tecnología nos sal-
vará, que hay otros planetas a los quizá podríamos emigrar... 
Pero el problema lo llevamos dentro: un peligroso polizón 
en cada expedición. Y no es tecnológico, sino cultural.

De hecho, otro valioso ponente del curso sobre el An-
tropoceno, el mismo 26 de junio, fue Jorge Riechmann, 
quien ofreció la cosmovisión de Gaia autorreguladora como 
colofón, como salida emocional y colectiva ante la necesi-
dad de aceptar cierta pobreza material derivada del declive 
energético ya iniciado y de otros procesos destructivos en 
curso… Declive que nos empuja e incita a recuperar las bue-
nas costumbres de hospitalidad hacia el viajero, el deseo de 
compartir los viajes lentos en barco, en tren o en bicicleta, 
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ambicionando la reiterada y extensa conversación posible 
precisamente por esa lentitud; vivir de otra manera.

Fue la lentitud de los barcos a vela europeos, cuya mi-
sión era catalogar la bio- y geo-diversidad, cartografiar mejor 
los territorios recorridos y realizar múltiples experimentos 
sobre variables físicas diversas, la que acabaría posibilitando 
un cambio en el imaginario del medio natural. Las largas 
travesías permitieron tiempo suficiente de convivencia y de-
liberación para imaginar las relaciones que surgían entre los 
especímenes de uno u otro reino, mineral, vegetal o animal; 
entre uno y otro dato cuantitativo. Así que fue navegando, 
cabe conjeturar, como se fue disolviendo la fragmentación 
de la realidad que el análisis científico usual provocaba. Em-
pezaron a emerger propiedades no aparentes en cada espe-
cialidad por sí sola. La nueva ciencia de la ecología surgió 
integrando geografía, botánica, zoología, geología... Y otra 
nueva mirada fue posible, más centrada en las relaciones que 
daban coherencia y persistencia a cada sistema.

Alexander von Humboldt representa ejemplarmente esa 
progresión de conciencia racional hacia la ecología, el cos-
mos, Gaia. Humboldt seguía el enfoque del método cientí-
fico y el aprecio por la morfología biológica como proceso 
en marcha que propugnaba Wolfgang Goethe. Al final de 
su larga vida, Humboldt dudó si titular su impresionante 
tratado de síntesis Cosmos o Gaia. Porque ambos vocablos, 
tomados del idioma griego de hace 25 siglos, asocian per-
fección y belleza a “naturaleza”, lejos del supuesto “caos” a 
dominar tan propio de la tecnología contemporánea.

Su ascensión al Teide y luego al Chimborazo alimentó 
la demostración biogeográfica del reparto de la vida vegetal 
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en el planeta, si bien el científico germano logró integrar 
muchos otros conocimientos con visión ampliada y método 
cuantitativo. Este año 2019 se celebró el 220 aniversario del 
viaje de Humboldt a Sudamérica, merced a un amplio per-
miso concedido singularmente en España a un extranjero 
por el rey Carlos IV. El pasado 5 de junio se descubrió en La 
Coruña una placa conmemorativa de la partida de la fraga-
ta-correo española Pizarro, gracias a gestiones en Madrid en 
las que participaron dos hermanos Clavijo y Socas nacidos 
en Lanzarote. El navío efectuó un primer desembarco fuera 
del continente europeo en el islote de La Graciosa, Lanzaro-
te, el 17 de junio de 1799.

Darwin recogería ese testigo científico de Humboldt, 
y con 22 años de edad se embarcó en el navío británico 
H.M.S. Beagle para tratar de entender la profusa diversi-
dad y perfección que la vida ofrecía a lo largo del planeta. 
Descubrió así el fenómeno de la selección natural, pese a 
desconocer la base genética de la herencia de caracteres que 
sólo sería esclarecida decenios después. Al explicar el origen 
de la diversidad de especies chocó contra la visión teísta y 
creacionista de la vida, quizá por eso tardó dos décadas en 
publicar su tratado, cosa que ocurrió en 1859.

Sigmund Freud señaló en 1917 tres heridas narcisistas 
de la humanidad: en primer lugar el heliocentrismo de Co-
pérnico y Galileo frente al geocentrismo ptolemaico; des-
pués, contra el antropocentrismo, Darwin explicaba el pa-
rentesco del ser humano con otras formas vivas de las que 
nos separa sólo una diferencia de grado; y en tercer lugar la 
influencia del inconsciente en el comportamiento humano 
que el propio Freud aportaba, suponía limitar de forma 
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decisiva el alcance de nuestra conciencia y volición. El cuar-
to paso, ahora necesario, consistiría en reconocer que somos 
parte de la complejísima trama de relaciones que llamamos 
biosfera, que permite condiciones habitables para las formas 
vivas actuales en un proceso en constante evolución. Se tra-
ta de superar definitivamente el antropocentrismo que aún 
caracteriza a nuestras sociedades occidentales. Claro, no es 
tan sencillo asumir esta cuarta herida narcisista: pasar de ser 
nuestra especie el centro de la vida en el planeta Tierra a ser 
una parte del total. Proceso similar al de Copérnico al inver-
tir la realidad ptolemaica: no somos el centro del universo, 
sino apenas una pequeña mota en él. 

Así que primero hubo que redibujar el plano del Sistema 
solar; después redefinir la genealogía de la especie humana 
junto a las demás; más tarde reconocer que el comporta-
miento humano puede, sí, en condiciones bastante especia-
les, alcanzar cierta racionalidad -la psicología experimental 
del siglo XX nos ha ilustrado sobre lo difícil que resulta esa 
meta: mencionemos simplemente los trabajos de Tversky y 
Kahneman-. Difícil racionalidad que, por añadidura, des-
cansa en un fértil sustrato de mitos y creencias derivados 
de la propia cultura, en cada cultura: hoy somos más cons-
cientes de que no cabe separar radicalmente mythos y logos. 
Examinemos con más cuidado las “dialécticas de la Ilustra-
ción”. Nos toca pues valorar si, acaso, dejándonos llevar por 
la fuerza y la utilidad del conocimiento científico, no hemos 
construido un peligroso Mito del Progreso, incurriendo en 
lo que Jorge Riechmann llama desde hace tiempo tecnola-
tría, y olvidando nuestra pertenencia a la naturaleza y nues-
tra ecodependencia. Porque hoy no tenemos en Europa un 
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buen vocablo para designar que somos parte de la natura-
leza, mientras que en culturas indígenas actuales el vocablo 
existe y es funcional: fundamental tanto para su identidad 
comunitaria, aún hoy, como vínculo con su entorno natural 
(Lolita Chávez dixit).

Baste un solo ejemplo. Con el desarrollo del proyecto de 
dominación de los últimos cuatro siglos hemos pasado de la 
técnica a la tecnología, y de ésta a la tecnociencia. Embele-
sados por nuestros hallazgos y profundo conocimiento, esta-
mos usando en profusión cada elemento químico cuyas pro-
piedades nos interesan para una u otra funcionalidad, con 
acusado desprecio por el reciclado ante su futura escasez en 
la corteza terrestre. Justo lo contrario de lo que la vida aplica 
para lograr su pervivencia en muy variadas morfologías de 
seres: “se toman los elementos químicos más abundantes, 
y se garantiza su máximo reciclaje”. En efecto, Carlos de 
Castro precisamente toma como un elemento clave de la 
emergencia de Gaia sus elevadísimas tasas de reciclado. (V. 
15 octubre 2018 en www.lanzarotebiosfera.org/conciencia 
en el 150 aniversario de la Tabla periódica de los elementos 
químicos -Mendeleiev, 1869-, tan admirable logro humano).

Exigimos a individuos de otras especies animales que 
sean capaces de reconocerse en un espejo para considerarlos 
inteligentes: pero nuestra propia especie no parece recono-
cerse en la compleja realidad que construimos por doquier 
en el planeta, con creciente intensidad y alcance, en todos los 
ámbitos de la cultura, la historia, la economía, la industria, 
los modos de vida. Si la complejidad nos caracteriza, nos 
identifica, constituye nuestra realidad y la del planeta, y no 
nos reconocemos en ella puesto que creemos que podemos 
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comprender, controlar y predecir dichos sistemas dinámicos 
complejos, ¿somos suficientemente inteligentes? ¿Qué parte 
de nuestra realidad responde a simples pensamientos y ecua-
ciones lineales-mecánica newtoniana, y qué parte a sistemas 
no lineales, complejidad y dinámicas del caos?

En términos de sistemas dinámicos complejos cobran 
especial importancia las aportaciones de tres mujeres esta-
dounidenses cuya visión apuntala la apuesta por el cambio 
de paradigma que Carlos de Castro ofrece en este libro. So-
bre las dos primeras, esta misma editorial (Ediciones del Ge-
nal) ha editado recientes síntesis: se trata de Lynn Margulis y 
Elinor Ostrom, fallecidas en 2011 y 2012, respectivamente. 
Las técnicas actuales de estudio del genoma han demostra-
do algo fundamental de entre las propuestas de Margulis: la 
endosimbiosis o simbiogénesis, particularmente en el origen 
de la célula eucariota por fusión de varias procariotas. Elinor 
Ostrom, por su parte, recibió el premio Nobel de economía 
en 2009, al demostrar que la gestión colectiva de bienes co-
munes era eficiente y resiliente a largo plazo, justo al año 
siguiente de la caída de Lehman Brothers, aquel estallido del 
mercado financiero que inició la debacle hoy conocida como 
Gran Recesión. 

Al pensamiento de la tercera mujer, Donella Meadows, 
cabe acercarse por ejemplo en la traducción de un extracto 
publicado tras su fallecimiento en 2001: “Bailar con siste-
mas”, que ha aparecido en la revista 15_15_15 este año de 
2019. Ella fue co-autora en 1972 del informe del Club de 
Roma Los límites del crecimiento, que puso el foco sobre un 
problema intrínseco a toda forma viva que crezca sin freno: 
si los procesos de expansión humana en el siglo XX no se 
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corregían, el siglo XXI supondría un declive generalizado, 
de acuerdo con una pauta de extralimitación (overshoot) 
seguida de colapso. Hoy hay equipos que mantienen esas 
series de datos y otras nuevas, buscando mejorar la mode-
lización y ajustar los resultados como en el proyecto ME-
DEAS en la Unión Europea, coordinado desde España y al 
que pertenece el propio Carlos de Castro. (V. 16 octubre 
2018 en www.lanzarotebiosfera.org/conciencia).

Cuando le llegó la muerte tempranamente, Donella 
Meadows escribía para avisarnos que la metodología para 
abordar los procesos dinámicos complejos que caracterizan 
a la vida y a la especie humana podría hacernos incurrir en 
un grave error si pensamos que podemos comprender to-
talmente, y así controlar o predecir el desarrollo de dichos 
procesos, dado que son inherentemente irreversibles e im-
predecibles… Una mirada experta y clara sobre la compleji-
dad que nos caracteriza, y sobre los excesos de confianza en 
la racionalidad y en la tecnología.

Más recientemente, el libro que Oliver Sacks da por 
terminado apenas dos semanas antes de morir en 2017, El 
río de la conciencia, incide en la misma idea a partir de la 
complejidad de la mente humana, y recopila unos cuantos 
ejemplos de avances científicos no reconocidos hasta mu-
cho después de ser formulados. A tal dilación en ser asumi-
dos dichos planteamientos revolucionarios suma un juego 
más perverso en la ciencia: señala que en los años 1960 a 
E.O. Wilson se le ninguneaba, y a la ecología como ciencia, 
también. Se despreciaban, precisamente, los enfoques que 
intentaban escudriñar el funcionamiento de la complejidad 
de la vida: sistemas sociales, ecosistemas, ¿el umbral que el 
presente histórico nos fuerza a traspasar? 
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Sacks menciona a William James, quien insistía siempre: 
‘la conciencia no es un “cosa”, es un proceso’.

Este libro de Carlos de Castro trata de explicar la evolu-
ción de la vida en nuestro planeta focalizando la atención so-
bre la complejidad de las relaciones de interdependencia que 
alcanzan a regular las condiciones de la atmósfera, el clima, 
los océanos y los suelos; perfilando grandes ciclos planetarios 
merced a procesos que desdibujan la distinción entre recur-
sos y residuos; demostrando las tendencias a la cooperación, 
que incluirían aumentos de complejidad, o autorreparación 
como soluciones a graves crisis ambientales geológicamente 
demostrables; analizando el riguroso cumplimiento de las 
leyes termodinámicas... y más allá.

El autor ofrece mediante análisis, cálculos e hipótesis 
científicas un panorama global que resitúa al ser humano en 
dicha trama vital actual. El profesor participa junto a otros 
autores de la necesidad de reconocer nuestro papel como 
especie causante del desorden y obligado declive civilizato-
rio, ofreciendo él a cambio una descripción muy diferente 
de cómo opera la vida y cómo debería aprender a sobrevivir 
la civilización actual (o, más probablemente, otras que pu-
dieran sucederla). Y ofrece algo más: someter a discusión 
filosófica y científica las implicaciones culturales, sociales y 
éticas que se deben derivar, en su opinión, de dicho cambio 
de paradigma. Porque Carlos entiende como un prejuicio 
no apreciar propósito o finalidad en el sistema que la vida ha 
establecido en este planeta, y con ello reabre una viejísima y 
difícil discusión sobre la cuestión de la presencia de cierta te-
leología o al menos teleonomía en la naturaleza. Pone Carlos 
empeño en establecer qué características comparte Gaia con 
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otros organismos vivos actuales, de distintos niveles de com-
plejidad. Carlos no es el único autor que publica sobre la 
teoría Gaia, pero sí es uno de los pocos a quienes no satisface 
una versión sólo cibernética y homeostática, procesos auto-
rreguladores de la biosfera, y se atreve a proponer y compar-
tir el desarrollo de una Teoría de Gaia Orgánica. Cree que 
no nos reconocemos en el espejo tal y como somos.

El texto está repleto de metáforas sugerentes, no siendo 
menor la de que la naturaleza aborrece los gradientes ener-
géticos y tiene tendencia a compartir la energía (cosa que 
repite Schneider y Sagan en su “Termodinámica de la vida”) 
sino que va más allá señalando una tendencia a la igualdad y 
la cooperación (a diferencia de la competencia) en los distin-
tos niveles de Gaia. Unir la segunda ley de la termodinámica 
con una propuesta madura de cuarta ley, para concluir que 
“el universo se ama, y se ama apasionadamente” no resulta 
de ningún esoterismo acientífico, como se demuestra en el 
texto. En realidad es propio de un físico de la Universidad 
de Valladolid, profesor también de historia y filosofía de la 
ciencia que es además doctor ingeniero y biólogo avant la 
lettre (a saber, previo a su titulación), entre otras distintas in-
quietudes por el conocimiento y su evolución que atesora este 
genuino representante de la denominada “tercera cultura”.

A su preferencia por la perspectiva organicista de Gaia 
frente a una interpretación meramente mecanicista de la 
evolución, metáfora donde las haya, Carlos sugiere desde la 
razón nada menos que una revolución en el enfoque actual 
de las ciencias biológicas del tipo de las definidas por Tho-
mas Kuhn, adentrándose con valentía por terrenos donde la 
resistencia conservadora acecha en todo momento. De hecho 
Carlos centra el debate en las grandes preguntas de siempre: 
“¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos?” 
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Este momento histórico es único e irrepetible; no vivimos 
en bucle y crece la conciencia social de que estamos ya en una 
situación de emergencia. Pocos podían imaginar que resur-
girían con fuerza corrientes sociales sensibles a la naturaleza, 
o incorporarían esa sensibilidad ambiental a otras luchas de 
justicia social o de nuevos derechos humanos. Entretanto, el 
eco-feminismo va avanzando ahora mucho más, enriquecido 
por la praxis concreta y el análisis teórico acumulado, apor-
tándonos esperanza y apoyo para pedir ahora, y desde este 
libro de Carlos, la transformación de las actuales Ciencias de 
la Tierra en una Ciencia contemporánea del futuro*.

Carlos busca hacer ciencia y compartir dicho desarro-
llo científico con quien quiera abordar la reflexión sobre la 
geo-fisiología planetaria; o con quien desee enfrentar la evi-
dencia de los límites biosféricos y su posible conversión en 
saltos de complejidad hacia nuevos sistemas vivos dotados 
de estabilidad por las propias leyes de la termodinámica, y 
también con quien quiera explorar las implicaciones éticas 
y civilizatorias que se desprenderían de la asunción cabal del 
nuevo paradigma que propone, implicaciones cuyo alcance 
apenas comenzamos a atisbar.

Podría habernos llegado ya el momento de dar ese salto. 
Hoy nos preguntamos si la condición actual de la humani-
dad es semejante a la de un prolongado naufragio, cierto 
ya para muchas personas y para la biodiversidad, inevitable 
para el conjunto en este siglo, el que Riechmann ha deno-
minado “el Siglo de la Gran Prueba”. Conviene entonces 
reunir toda la información posible y decidir si el objetivo 
debe ser “nos salvaremos todos” -como en el caso del buque 
rompehielos Endurance, Shakleton en 1914, doble liderazgo 
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y ayuda mutua que no pudo incluir a los perros-, o un “sál-
vese quien pueda”: implícito e impuesto así en la pérdida del 
Batavia en 1629, buque insignia de la Compañía Holan-
desa de las Indias Orientales comandado por un psicópata 
que protagonizó el naufragio más cruel de la Historia, pero 
también ejemplo de otro liderazgo doble, que alienta y salva 
in extremis.

Si el consenso científico ya es abrumador sobre la crisis 
climática, y no se toman las medidas correctoras, ¿podemos 
seguir pensando que somos personas libres, inteligentes y ra-
cionales, capaces de comprender y de actuar en consecuen-
cia por consenso o mayoría simple? ¿Pueden resistir nuestros 
sistemas políticos, que llamamos democracias, la presión 
corporativa si 69 de las cien economías principales del pla-
neta no son Estados, sino megaempresas privadas?

Lanzarote, que acaba de declarar el estado de emergencia 
climática, representa un caso paradigmático de cultura insu-
lar, impregnada de su realidad natural, identificada con sus 
límites, que ha mantenido una lucha constante por defen-
derlos y que se ha topado con instituciones incompetentes 
para hacer respetar el Plan Insular de Ordenación Territorial 
de 1991 o para frenar la creciente desigualdad socio-econó-
mica generada por el propio éxito turístico.

César Manrique regresaba en 1968 desde Nueva York a 
vivir en su isla, a punto de cumplir cincuenta años de edad, 
para empezar una nueva etapa acompañando al Presidente 
del Cabildo José Ramírez -quien también nació en 1919-. Se 
trataba de hacer apreciar lo singular de su isla natal, dignificar 
a su gente, modernizar la sociedad con un mayor acceso a la 
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cultura y usando el arte para transformar los valores sociales, 
y acceder al bienestar. Consiguió impulsar una revolución 
cultural que reforzaba una identidad insular apoyada en sus 
mismos límites y singularidades, cuidó de los operarios, criti-
có a los especuladores y defendió la cultura popular. Que un 
artista con su trayectoria internacional contribuyese a hacer 
arraigar esos valores hoy considerados ambientales y sociales 
podemos entenderlo en términos de un sustrato cultural que 
existe y, acaso, está disponible siempre en la humanidad si se 
tiene la sensibilidad y la experiencia vital apropiadas.

Por ello, la figura de César Manrique es un buen ejem-
plo de mito necesario, a una escala local que de todas for-
mas tiende a desbordarse; y el elocuente testimonio de su 
trayectoria nos sigue facilitando referencias y reflexiones, no 
siendo menor aquélla sobre el papel del arte en el devenir 
de la humanidad, desde siempre, como también el de la 
filosofía. Arte y filosofía nos ayudan a construir una visión 
reflexiva y más extendida de la realidad, mirando hacia un 
futuro mejorable.

Evoquemos para terminar a Greta Thunberg y su dis-
curso en la COP 24 en Katowice. ¿Quién podía imaginar 
que una jovencita sueca diagnosticada con síndrome de As-
perger, y quizá precisamente gracias a ello, se iba a convertir 
en portavoz de la conciencia mundial ante una humanidad 
que no se atrevía a mirar la realidad de los datos climáticos? 
Ello nos incita a preguntarnos: ¿qué papel le toca hoy a cada 
cual, sea como sea, allá donde esté? ¿qué papel al esfuerzo 
colectivo?

¿En qué espejo deben mirarse las reservas de la biosfera 
en esta situación de emergencia? ¿O no nos reconocemos en 
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la reflexión? Como afirma Jorge Riechmann: tonterías las 
justas; estupideces autodestructivas, ni una. Y como sugiere 
la obra de Carlos de Castro, la reconsideración de ciertos 
paradigmas, por ejemplo nada menos que el biológico que 
él propone, podría ser una tarea necesaria y, desde luego, 
urgente.

Quino Miguélez López, Ana Carrasco Martín y Ferran 
Puig Vilar (en el centenario de César Manrique*1 y José Ra-
mírez).   

http://www.lanzarotebiosfera.org/conciencia

1. http://fcmanrique.org/centenario/?lang=es César Manrique se autode-
finió en 1970: “Yo soy un contemporáneo del futuro”. Aplicamos en este 
prólogo esa voluntad de anticipación suya en la propuesta de una Ciencia 
reformulada)
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¿Por qué la naturaleza no iba a tener un propósito,
como es el de auto-perpetuarse?

Carlos de Castro Carranza, profesor de física y de historia de 
la ciencia, doctor especialista en energía y modelado del sis-
tema-mundo, y biólogo /avant-la-lettre/ ofrece en este breve 
ensayo una visión de la Biosfera como organismo.
Aunque James Lovelock y Lynn Margulis exponen la hipó-
tesis Gaia con metáforas que sugieren que el conjunto de la 
vida es a su vez un ser vivo, no consiguieron llevar a cabo la 
totalidad de las implicaciones de sus teorías. Carlos de Castro 
retoma los trabajos de estos pioneros y los lleva a sus últimas 
consecuencias.
El autor defiende un cambio de paradigma en las ciencias 
biológicas, aportando multitud de ejemplos y observaciones 
que no encajan con el paradigma neodarwinista dominante 
y que podrían ser resueltos mediante la adopción de la Teoría 
Gaia Orgánica que propone.
Las implicaciones de la asunción de esta nueva visión organi-
cista van desde la biología a la filosofía y la ética, pasando por 
la economía y muchos otros ámbitos del quehacer humano. 
Conocer los fundamentos de la misma es el primer paso para 
comenzar a atisbarlos y, eventualmente, desarrollarlos.
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